প্রতীতি, প্রবহমান

যে-ভাবনা স্বাধীন জেনেছিল ইচ্ছাকে—তার শেষে,স্বতন্ত্র মনে-করা সমস্ত গঠন ও সংগ্রাম পেরিয়েনিজের সামনে এসে দাঁড়াই। এক-এক করে আমার ছেলেবেলা,খানতিনেক ইস্কুল, বাগানবিলাসে মোড়া কলেজবাড়ি,জীবিকা, প্রতিশ্রুতি, বিত্তনাম-না-জানা শীতের পাতার মতোখরস্বরে দাহ্য হয়ে যায়। ডঙ্কাপেটা বুকে আশ্চর্য উল্লাসে কে বলে—“অলংকার, সজ্জা খুলে রাখো!” দেশ পেরোয় প্রতিটি অধীত সত্য,ক্ষতচিহ্ন না রেখে বন্ধুবৃত্ত বেমালুম পেরিয়ে যায় দেশআর এ’সবের নির্বাসনে আমার সর্বভুক স্মৃতিহঠাৎই অভিধাহীন। ভিতরের ন‌ক্ষত্রলোকে তখনই ফেটে পড়ে—“অলংকার, সজ্জা খুলে রাখো!”নির্ভীক। সহজ। স্বাধীন।