মা যখন পত্রলেখিকা

শ্রীশ্রীমায়ের কথার ধরন ছিল অমৃতের মতো। তাঁর শান্ত, স্নিগ্ধ, কমনীয় ভাবটি ধরা পড়ত তাঁর সরল সুন্দর কথার অপরূপ প্রকাশে। তাঁর সংযত সুষম শব্দের ব্যবহার তাঁর রুচিশীলতা ও অন্তর্নিহিত শিক্ষা-সৌষ্ঠবের পরিচায়ক। এরই প্রতিফলন দেখি আমরা তাঁর পত্রে—তিনি যখন পত্রলেখিকা। তাঁর ভাষা বলতে আমরা মৌখিক ভাষাই পাই, যা উঠে এসেছে তাঁর সান্নিধ্যধন্য মানুষের কলমে, ‘মায়ের কথা’রূপে। কিন্তু তাঁর নিজের বলা কথার অনেকাংশ ধরা রয়েছে তাঁর অমূল্য পত্রগুচ্ছতে। তিনি নিজে না লিখলেও ভাষা ও বক্তব্য ছিল তাঁর। পাঠাতেন তাঁর স্নেহাস্পদ সন্তানদের, তাঁর মুখনিঃসৃত বাক্যে ভরা পত্রটি পূর্ণ থাকত স্নেহ, মমত্ব, আদেশ-অনুদেশ ও আন্তরিকতায়। থাকত এক মায়ের উৎকণ্ঠা, আকুতি—তাঁর সন্তানের জন্য। তিনি বাস্তবিকই ছিলেন, ঠাকুরের কথায়, ‘সারদা সরস্বতী’। শ্রীশ্রীমা সংসারে থেকেও মূর্তিমতী সন্ন্যাসিনী। সর্বকাজের মধ্যে ব্যাপৃতা থাকতেন প্রকৃত কর্মযোগিনীর মতো। নিজের স্বরূপকে আড়ালে রেখে সবাইকে আপন করে নেওয়ার মানসিকতা তাঁকে নিয়ে এসেছিল সর্বস্তরের মানুষের কাছে। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর আকাঙ্ক্ষিত সাধনার পরাকাষ্ঠাকে স্পর্শ করে এবং তা সর্বজনের কাছে প্রকাশ করে ফিরে গেলেন বৈকুণ্ঠলোকে। স্বামীজী জগৎসভায় পাতলেন শ্রীরামকৃষ্ণের আসনটি, তারপর তিনিও ফিরে গেলেন অকালে। মা রয়ে গেলেন সবকিছুকে স্থায়িত্ব দেওয়ার জন্য, র‌ক্ষা করার জন্য। তাঁর স্নেহপূর্ণ আহ্বানে সকলকে কাছে টেনে নেওয়া ও সবার মাঝে থাকা এই ভাবান্দোলনকে স্থায়িত্ব প্রদান করল। ঠাকুর ও স্বামীজীকে যারা পেল না, তারা পেল মাকে। ঠাকুরের কথা—“এ (ঠাকুর নিজে) আর কি করেছে? তোমাকে এর অনেক বেশি করতে হবে।”১ সফল হলো। সন্তানদের দুঃখ, আর্তি, জিজ্ঞাসার উত্তরে কর্তব্যপরায়ণা মমতাময়ী জননী তাঁদের আশ্বস্ত করে পত্র পাঠাতেন। সব কাজের মধ্যে এই কাজটিও তাঁর কাছে ছিল গুরুত্বপূর্ণ। সেখানে কোনো শৈথিল্য ছিল না। জয়রামবাটী কোয়ালপাড়ার গ্রাম্য পরিবেশে প্রায়ই তাঁর শরীর অসুস্থ থাকত। থাকত অজস্র সমস্যা। কিন্তু কোনো প্রতিকূলতাই তাঁকে কর্তব্যচ্যুত করতে পারেনি। যখন যাকে কাছে পেতেন তাকে দিয়েই লিখিয়ে নিতেন, এমনকী পিয়নকে দিয়েও লিখিয়েছেন। তিনি বলছেন : “জয়রামবাটীতে যোগেন্দ্র (পিয়ন) চিঠির জবাব লিখে দিত। অনেকে বলত, ‘পিয়ন চিঠি পড়ে?’—কিনা যাকে...