ধার্মিক

একটা ছেলে ছোট্টবেলায়মুসলমানের তামাক খেলো,আমেরিকায় সহজ করেউপনিষদ বুঝিয়ে এলো। একটা ছেলে ধর্ম মানেদয়ার মতো হয়না কিছু,মানুষ হলে বুঝবে তখনবাদবাকিটা বড্ড নিচু। একটা ছেলে স্পষ্ট বলেখিদের কাছে কেউ বড় নয়,একটা কুকুর না-খায় যদিতাতেও পূজা অশুদ্ধ হয়। হিমালয়ের রহস্য রূপডুব দিয়েছে বরফজলে;এসছে যখন যেতেই হবেউদাস চোখে মন্ত্র বলে। এসছে যখন যেতেই হবেটানতো তাকে কোন তারাটি?এমনভাবে ছুটতো যেনমৃত্যু পায়ের তলার মাটি। একটি ছেলে দেবেই শুধুকী লাগে তার; যা সে নেবে?কষ্ট যাকে তৈরি করেকে আর তাকে কষ্ট দেবে? সত্যি কি আর পায়নি তবুকষ্ট দহন দিনের শেষে?হৃদয় ভেঙে, শরীর ভেঙেমিলিয়ে গেল ঘুমের দেশে। একটি ছেলের জীবন যেনহৃদয়ে তার একতারাটি;অভুক্ত জীব মানেই তো শিবমৃত্যু যে তার পায়ের মাটি।