দেবত্বের অনুভব

যেখানে মানুষ মানুষের পাশে দাঁড়ায় পরম ভালবাসায়, কেন যেন মনে হয়, সেখানে বিবেকানন্দের প্রকাশ। নিঃস্বার্থ সেবার কাজে নিজেকে সঁপে দিয়ে মানুষ যখন অনাবিল আনন্দে এক অনুপম উত্তরণ অনুভব করে মনের গভীরে, তখনো মনে হয় এখানে বিবেকানন্দ বিরাজ করছেন। বেদনাবিদ্ধ মন যখন সহায় খোঁজে আকুল হয়ে, আর তাকে সেই যন্ত্রণার গহ্বর থেকে তুলে নিয়ে স্বাভাবিকের ছোঁওয়া দিতে এগিয়ে আসে কোনো হৃদয়, মনে হয় এ বোধহয় বিবেকানন্দের হৃদয়। আবার কেউ বা কারা যখন প্রত্যাশাবিহীন প্রেমের প্রেরণায় একান্ত আপনবোধে মানুষের চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে সেখানে এঁকে দেয় আনন্দের ঝিলিক, তখন প্ৰত্যয় দৃঢ় হয়—যেখানে প্রেম সেখানেই বিবেকানন্দ। মাঝে মাঝে উলটো করেও ভেবে দেখতে ইচ্ছে করে, সত্যটা স্পষ্ট হয়, যেখানে বিবেকানন্দ সেখানে প্রেম। বিবেকানন্দের অভিধানে অপ্রেমের জায়গা নেই, কারণ সেখানে বর্জন নেই। বর্জনহীন দর্শনে আমাদের আলোকিত করেন বিবেকানন্দ আর নিজে থাকেন সেই দিগন্তপ্রসারী আলোর উৎস হয়ে। বস্তুজগতে তাই বিবেকানন্দকে আমরা চর্মচক্ষে দেখতে পাই না। তাঁর প্রতিফলন পার্থিব জীবনের পরতে পরতে প্রকাশিত হয়। মানুষের দেবত্বের উন্মোচনেই বিবেকানন্দ আলোকের শাশ্বত উদ্ভাস। দৈনন্দিন জীবনে দেবত্বের উদ্বোধনের মধ্যেই আমাদের বিবেকানন্দ-আবিষ্কার। একদিনের ঘটনা। প্রবল বৃষ্টি সেদিন। একজন মধ্যবয়স্কা শিক্ষিকা তাঁর স্কুটিতে করে বাড়ি ফিরছেন স্কুল-শেষে। তাঁর বাড়ি স্কুল থেকে প্রায় ২৫ কিলোমিটার। বৃষ্টি মাথায় নিয়েই তিনি বেরিয়েছিলেন। রাস্তায় বৃষ্টি বাড়তে থাকল। তার সঙ্গে বজ্রবিদ্যুৎ, ঝড়ো হাওয়া। রাস্তার দুপাশে বিস্তীর্ণ প্রান্তর। কোথাও যে একটু দাঁড়াবেন, সে-উপায়ও নেই। পাগলা হাওয়ার মাতন আর বৃষ্টির তোড়ে স্কুটি জোরে চালানো তো মুশকিল বটেই, তা নিয়ন্ত্রণে রাখাটাও বেশ শক্ত। তিনি কী করবেন ভেবে আকুল। এমন সময় হঠাৎ তঁার চোখে পড়ল একটু দূরে রাস্তার ওপর কয়েকটি দোকানের মতো ঘর। ভাবলেন, এবার বোধহয় একটা আশ্রয় পাওয়া যাবে। কিন্তু কোথায় কী! কাছে আসতেই দেখতে পেলেন—দোকান সব বন্ধ, বারান্দা নেই, তাই দাঁড়ানোর জায়গাও নেই। আবার এগিয়ে চলা। জামাকাপড় সম্পূর্ণ ভিজে সপসপ করছে। স্কুটির হেডলাইটও মেঘ আর ঝড়বৃষ্টির দাপটে রাস্তা ঠাহর...