কথা-প্রসঙ্গে

শ্রীভগবানের কৃপায় ও তাঁহার আশীর্ব্বাদ মস্তকে ধারণ করিয়া, আজ নূতন মাঘে উদ্বোধন তাহার পঞ্চবিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিল। নবীন বর্ষে সে তাহার পাঠক-পাঠিকার নিকট শুভেচ্ছা ও ভাবের আদান প্রদান প্রার্থী। নিজ কলেবর দিয়া সে আজ চতুৰ্ব্বিংশতি বর্ষ ধরিয়া ধর্ম্ম ও বিদ্যার দ্বারা বিশ্বরূপ অন্তর্যামীর গণবিগ্রহের সেবা করিয়া আসিয়াছে। নবীন বর্ষে সে নবীন অল্প-সত্যকে গ্রহণ করিবে না, সে প্রাচীন অপরিবর্ত্তনীয় ভূমাকেই জন সাধারণের নিকট উপস্থাপিত করিবে—মাত্র নবীন ভাষায়, ভাবে ও ভঙ্গীতে। আত্মা ভূমা৷ সেই আত্মা অণিমা, তাঁহাতেই সমস্ত, সেই আত্মা তুমি। তুমি পাপশূন্য, জরাহীন, মৃত্যুহীন, শোকহীন, ক্ষুধাহীন, পিপাসাহীন, সত্যকাম এবং সত্যসঙ্কল্প। মেষের সঙ্গদোষে সিংহশিশু নিজের স্বরূপ ভুলিয়া নিজেকে ক্ষুদ্র, অপদার্থ বলিয়া ভাবিতেছে৷ নিজ স্বরূপ স্মরণ করাইবার জন্যই উদ্বোধন নিজবক্ষে সেই অপৌরুষেয় বাণী অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে—‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরাণ নিবোধত’। পরমহংসত্বই তোমার স্বরূপ। কর্ম্মতরঙ্গের মধ্যেও স্থির ভাবে ধ্যানের দ্বারা ব্রহ্মাচ্ছাদিনী প্রষুপ্তা কুণ্ডলিনী শক্তিকে প্রবুদ্ধ কর। জ্ঞানসূর্য্যের করস্পর্শে ভক্তি কমল স্তরে স্তরে ফুটিয়া উঠুক। সে আসনোপরি জগদ্‌গুরু, জগন্নাথ, জগদাত্মার শিবজ্যোতিঃতে হৃদয়কন্দর উজ্জ্বল হউক। কোনও কোনও পণ্ডিত প্রশ্ন করিয়া থাকেন, দার্শনিক গুরুগম্ভীর ভাষায় বেদান্ত ধৰ্ম্ম উদ্বোধন প্রচার করে না কেন? তদুত্তরে আমরা এই পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা স্বামী বিবেকানন্দের মতামত পাঠক-পাঠিকার নিকট উপস্থিত করিব। “আমাদের দেশে প্রাচীনকাল থেকে সংস্কৃতয় সমস্ত বিদ্যা থাকার দরুণ, বিদ্বান এবং সাধারণের মধ্যে একটা অপার সমুদ্র দাঁড়িয়ে গেছে। বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামকৃষ্ণ পর্য্যন্ত যাঁরা “লোকহিতায়” এসেছেন, তাঁরা সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়াছেন। পাণ্ডিত্য অবশ্য উৎকৃষ্ট; কিন্তু কটমট্ ভাষা, যা অপ্রাকৃতিক, কল্পিত, তাতে ছাড়া কি আর পাণ্ডিত্য হয় না? চলিত ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় না? স্বাভাবিক ভাষা ছেড়ে একটা অস্বাভাবিক ভাষা তৈয়ার করে কি হবে? যে ভাষায় ঘরে কথা কও, তাহাতেই ত সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর; তবে লেখার বেলা একটা কি কিম্ভূতকিমাকার উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিজের মনে দর্শন বিজ্ঞান চিন্তা কর, দশজনে বিচার কর—সে ভাষা কি দর্শন বিজ্ঞান...