প্রতিবেশীদের জন্য

সবুজ শস্যের মানেগাঁ গঞ্জের ইস্টিশান জানেআড়তদার আরও ভাল বোঝে… গাঁয়ের গগন থেকে কখন কোথায়কৈশোর লাশ হয়ে যায়নবপত্র ডালপালা ভাঙা হতে থাকেগাছপালা চোট হয় প্রায়ইথানা থেকে হানাদার হাসে।অঝোর বৃষ্টির মানেবলে গেছে প্রেমিকের কানেসে জানে ও জানে বহুজনেযারা ভালবেসে গেছে এই পৃথিবীকে; অবেলার স্নান হওয়া মানেলোকটা ছিল না ভাল সারাদিনরাতবধ্যভূমি মধ্যদিন দহনে ভরানোছিল না সম্ভাবনা কোনো…অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হয়ে গেলেভাঙাঘর ভাঙাবুক মানেসুখের অসুখ হয়—শরীরের তাপমাত্রা বাড়ে… গাঁ গঞ্জের ইস্টিশানশস্যের বাহারি শিষতোড়া তোড়া নিন্দা ও বন্দনাএইসব পারাপার করেকখন সে লোককথা হয়ে গেছেসীমান্তের কাঁটাতারে লালসাদা ফুল ফুটিয়েছে।