নদী আর পাথুরে পথে প্রাগ পরিক্রমা

রাজকীয় ভোজসভা। খাদ্য-পানীয়ের বিপুল আয়োজন। বোহেমিয়ার সম্রাট দ্বিতীয় রুডল্‌ফ স্বয়ং উপস্থিত। গীতবাদ্য চলছে। ভোজসভার প্রান্তে পানীয়ের গেলাস নিয়ে বসে এক রাজপুরুষ। সামান্য অস্বস্তিতে তিনি। অনেকটা সময় ধরে পান করছেন। শৌচালয়ে যাওয়া প্রয়োজন। কিন্তু রাজকীয় প্রথা হলো, সম্রাট যতক্ষণ ভোজসভায় ততক্ষণ কারো ওঠা চলবে না। উঠলে সম্রাটকে সরাসরি অপমান। রাজা রেগে যেতে পারেন। কে আর রাজরোষে পড়তে চায়! কী আর করেন সেই রাজপুরুষ, আবার এক গেলাস পানীয় হাতে নিলেন। কিন্তু তাঁর অবস্থা তখন শোচনীয়। ট্রামের ‘টং-টং’ শব্দে গল্পের ঘোর কেটে যায়। পোহোজেলেস (Pohořelec) স্টপে কয়েকজন যাত্রীকে নামিয়ে চলে যাচ্ছে ২২ নম্বর ট্রাম। ট্রাম প্রায় খালি। রাস্তাও তাই। কিছুটা আগেই প্রাজস্কি হ্রা (Pražskyﹶ hrad) স্টপেজ। প্রাগ ক্যাসল যাওয়ার রাস্তা। বেশির ভাগ ট্যুরিস্ট এই স্টপেই নেমে যান। শুধু ২২ আর ২৩ নম্বরের ট্রাম যাতায়াত করে এই পথে। ট্রামরাস্তা পেরিয়ে উলটোদিকের পাথুরে গলি দিয়ে ক্যাসলে পৌঁছানো যায়। ভিড় নেই। চড়াইও ভাঙতে হয় না তেমন। এলাকায় পায়ে হেঁটে ঘোরাঘুরি করলে এসব ফন্দিফিকির জানা হয়ে যায় দিন কয়েকে। আমি অবশ্য ক্যাসল যাওয়ার উদ্দেশে পোহোজেলেসে নামিনি। আমার গন্তব্য এক স্ট্যাচু। স্ট্যাচু একজনের নয়, দু-জনের। টাইকো ব্রাহে আর যোহানেস কেপলার। ক্যাসলের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে আছেন দুই কিংবদন্তি জ্যোতির্বিজ্ঞানী। চারশো বছর আগে প্রাগ ক্যাসলের সেই ভোজসভার কথা কি তাঁদের মনে পড়ে? কে জানে! হ্যাঁ, আবার আমরা সেই ভোজসভায় ফিরে যাই। হাতে পানপাত্র, শরীরে চরম অস্বস্তি নিয়ে ভোজসভার প্রান্তে বসে থাকা রাজপুরুষ আর কেউ নন, টাইকো ব্রাহে। চেক প্রজাতন্ত্রের অধিবাসীরা যাঁকে বলেন ‘টিকো’। টিকো চেক নন, তাঁর দেশ ডেনমার্ক। সেখানকার রাজার সঙ্গে বনিবনা না হওয়ায় চলে এলেন প্রাগে। হয়ে গেলেন রাজ-জ্যোতির্বিজ্ঞানী। টিকোর অনেক কাজ, অনেক দায়িত্ব। এক সহকারীর প্রয়োজন। সহকারী হিসাবে নিযুক্ত হলেন পরবর্তিকালের আরেক বিখ্যাত বিজ্ঞানী যোহানেস কেপলার। নক্ষত্রবিদ্যা আর গণিত—দুটিই যাঁর নখদর্পণে। কেপলারও চেক নন, জাতে জার্মান। টিকো ব্রাহে আর যোহানেস কেপলার একসঙ্গেই কাজ করতেন। তাঁদের আকাশ...