তপস্যা কী ও কেন

সাল ১৮৯৭। গিরিশচন্দ্র ঘোষের বাড়ি থেকে স্বামীজী শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীর সঙ্গে কাশীপুরে গোপাললাল শীলের বাগানবাড়িতে যাচ্ছেন। পথে একখানা রেলইঞ্জিন চিৎপুর হাইড্রলিক ব্রিজের দিকে যাচ্ছে দেখে স্বামীজী বললেন : “দেখ দেখি কেমন সিঙ্গির মতো যাচ্ছে!” শিষ্য বললেন : “উহা তো জড়। উহার পশ্চাতে মানুষের চেতনশক্তি কাজ করিতেছে, তবে তো উহা চলিতেছে? ঐরূপে চলায় উহার নিজের বাহাদুরি আর কি আছে?” স্বামীজী জিজ্ঞেস করলেন : “বল দেখি চেতনের লক্ষণ কি?” শিষ্য উত্তর দিলেন : “কেন মশায়, যাহাতে বুদ্ধিপূর্বক ক্রিয়া দেখা যায়, তাহাই চেতন।” স্বামীজী তখন বললেন : “যাহাই nature-এর against-এ rebel করে (প্রকৃতির বিরুদ্ধে লড়াই করে) তাহাই চেতন, তাহাতেই চৈতন্যের বিকাশ রয়েছে। দেখ-না, একটা সামান্য পিঁপড়ে মারতে যা, সে-ও জীবনরক্ষার জন্য একবার rebel (লড়াই) করবে। যেখানে struggle (চেষ্টা বা পুরুষকার), যেখানেই rebellion (বিদ্রোহ), যেখানেই জীবনের চিহ্ন—সেখানেই চৈতন্যের বিকাশ।”১ বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের আলোচনার সূত্রপাত এখান থেকেই হতে পারে। আমাদের যাবতীয় জীবনচেষ্টার মূল প্রেরণা দুটি—পরম আনন্দ প্রাপ্তি এবং সমস্ত দুঃখের সমূলে বিনাশ। মানুষ, পশুপাখি, জীবজন্তু হোক অথবা ঊর্ধ্বলোকবাসী গন্ধর্ব বা দেবতাই হোক, এই বিষয়ে কোনো মতান্তর থাকতে পারে না। বিভিন্ন জন বিভিন্ন পথে আনন্দ পেতে চাইছেন এবং চিরকালের জন্য দুঃখের হাত থেকে নিষ্কৃতি চাইছেন, কিন্তু গোল বাধে আনন্দলাভ ও দুঃখ থেকে নিষ্কৃতির পন্থাপদ্ধতি নিয়ে। চৈতন্য বিকাশের ঋজুকুটিল নানা পথে ‘rebellion’ বা বিদ্রোহ তো থাকবেই। স্বাভাবিকভাবে প্রশ্ন ওঠে—এই বিদ্রোহ কিসের বিরুদ্ধে? কেই-বা ‘আমি আছি, আমি আছি’ বোধের জানান দিয়ে জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে এই বিদ্রোহ ঘোষণা করে চলেছে? জীবনের অভীপ্সা—সত্য ও অনৃতের মিথুন আচার্য শঙ্কর তাঁর ‘অধ্যাসভাষ্য’-এ অননুকরণীয় শৈলীতে জীবনের এক সুন্দর ছবি তুলে ধরেছেন। তিনি বলছেন, ‘তুমি’ ও ‘আমি’—এই দুটি সম্পূর্ণ বিপরীত বোধ, আলো এবং অন্ধকার অত্যন্ত বিরুদ্ধস্বভাব; কিন্তু কী এক অদ্ভুত ‘মিথ্যাজ্ঞান’-এর জন্য সত্য এবং অনৃতের অবিরাম মিলনেই এই জীবন চলছে। এমন নয় যে, এই মিলনের কোনো শুরু আছে। তিনি বলছেন—এই জীবন, এই আমাদের ‘লোকব্যবহার’ কবে থেকে যে চলে আসছে...